
GARAGE

Es gibt einen Moment in diesem Film, da
möchte man Josie wirklich schütteln. Sein
Bekannter hält einen Sack mit quiekenden
Hundewelpen über die Brückenbrüstung,
unten rauscht der Fluss. Josie steht auf der
Brücke daneben, kriegt kein Widerwort he-
raus und sieht dann sogar befriedigt zu, wie
sein Kneipenfreund den zuckenden Beutel
fallen lässt. Josie kann man alles weisma-
chen. Wenn ihm einer sagt, dass das Ersäu-
fen junger Hunde ein Akt der Barmherzigkeit
sei, dann glaubt er es auch. Der Aktionsradi-
us des hüftstarren Helden ist gering. Sein
Leben dreht sich um eine Tankstelle im Wes-
ten Irlands. Dort arbeitet, isst und schläft Jo-
sie, dort spritzt er sich zwecks Körperpflege
mit einem Schlauch ab, wie man sonst Autos
wäscht. Um das Weltgetriebe macht der
Mann sich keine Gedanken. Mit großen Kin-
deraugen blickt er den Trucks hinterher, die
nach Brüssel oder zu anderen exotischen
Zielen aufbrechen. Doch dann wendet er
sich wirklich wichtigen Dingen zu. Gelbe
Plastikrohre zerschneiden. Die Werkstatt
aufräumen. Auftanken, wenn mal ein Wagen
vorfährt, was in diesem Film insgesamt drei-
mal geschieht. Große Pläne bespricht Josie
mit seinem Chef, Mr. Gallagher. Dass der
längst Pläne mit dem Grundstück hat, dass
die Tage der Station und ihres Wärters ge-
zählt sind – dieses Problem wird gestreift
und damit nebenbei auf größere Zusammen-
hänge verwiesen. Wohin mit dem kleinen
Mann, wenn die Welt immer größer, urbaner,
globaler wird?

Dass Regisseur Lenny Abrahamson der rich-
tige Mann ist, tragische Geschichten in ei-
nem leichten, heimtückischen Komödienton
zu erzählen, bewies er schon mit seinem
Spielfilmdebüt „Adam & Paul“ (2004). Darin
starb sein heruntergekommenes Protago-
nistenpaar den Drogentod in Dublin, als wäre
es ein Stück von Hardy und Laurel. Josie
wirkt wie ein Ollie, dem der Stan abhanden
gekommen ist, was in gewisser Hinsicht sein
Überleben garantiert: Jede Berührung, jede
zwischenmenschliche Auseinandersetzung
birgt in der zugespitzten Logik der Handlung
den Keim einer Katastrophe in sich. Neben-
schauplatz dieses Films ist eine Kleinstadt,

mit der Josie wie über eine Nabelschnur ver-
bunden ist. Hier kauft der Eigenbrötler ein
und trinkt sein Bier in der Eckkneipe, hier
wird er geduldet, aufgezogen, manchmal ein
wenig gequält, aber im Großen und Ganzen
in Ruhe gelassen. Selten hat ein Film das
Kontrastpersonal zur einsamen Quasimo-
do-Figur mit solch subtiler, fast unmerklicher
Bosheit ausgestattet. Es ist die Grausamkeit,
die im Satz „Wir wollen nur dein Bestes“
steckt, es ist die lässig-pflichtschuldige Ge-
ste, mit der man neugeborene Hunde er-
tränkt.

Vielleicht muss man sich den tumben Tank-
wart als glücklichen Menschen vorstellen.
Doch das Filmporträt eines Narren birgt auch
seinen Schmerz. Wenn Josie über die Boh-
len einer stillgelegten Bahnstrecke trottet,
begleiten ihn schneidende Streicherakkorde
auf der Tonspur. Auf dem Weg in den Ort
kommt Josie regelmäßig an einem Gatter
vorbei, hinter dem ein triefäugiger Ackergaul
auf Süßigkeiten wartet. Das angekettete Tier
ist nicht nur der einzige Freund, sondern
auch das Alter ego des Mannes, der im Inne-
ren einer unsichtbaren Blase zu existieren
scheint. Einmal droht die Blase zu platzen,
als Josie mit Carmel tanzt, einer heimlich
angehimmelten Drugstore-Verkäuferin. Car-
mel lässt sich berühren, schmiegt sich an
den Mann, den sie Sekunden später er-
schrocken von sich stößt, als hätte sie einen
Blick in seine wunde Seele getan. Am Tag
danach tut sie ihm „einen Gefallen“, wie sie
ihre Abfuhr beschönigend nennt: „Fass mich
nie wieder an“. Wie das Kopfthema eines
Streichquartetts kehrt dieses Moment der
Ausgrenzung mehrfach wieder, in letzter
Steigerung als polizeiliche Anweisung, den
Kontakt zu den Bewohnern der Kleinstadt
ganz einzustellen.

Trotz der weiten Wald- und Seenlandschaft,
die in ihrer kalten, fast erbarmungslosen
Schönheit die Geworfenheit des Helden
spiegelt, enthüllt sich „Garage“ als ein präzis
komponiertes Kammerspiel, dessen Struktur
von Le i tmot iven,  w iederkehrenden
Moll-Farben, auch von eingeflochtenen
Scherzo-Passagen durchwirkt ist. Wenn Jo-



sie unbeholfen seine Hüftgymnastik absol-
viert oder emsig leere Bierdosen auf-
sammelt, um sie dann doch im Gebüsch zu
entsorgen, lässt der vorzügliche Hauptdar-
steller ein clowneskes Talent durchschim-
mern, das ihn zum beliebtesten Fern-
seh-Comedian Irlands gemacht hat. Dank
Pat Shortt strahlt Josie einen unermüdlichen,
gleichsam Beckettschen Optimismus aus,
der bis zum fatalen Ende nicht verglühen
will. So begreift er einen neuen Mitarbeiter in
der Tankstelle auch nicht als Konkurrenz,
sondern als angenehme Abwechslung: Mr.
Gallagher bringt den Teenager David ins
Spiel, der von Josie angelernt werden soll.
Eine kurze Phase gegenseitiger Scheu wird
überwunden, bald sitzen „Meister und Gesel-
le“ des öfteren auf Klappstühlen vor der Ga-
rage und schauen ins Abendrot. David trägt
Glasbausteine auf der pickligen Nase, wirkt
verschlossen, aber nicht kaltherzig, und er
kehrt das Generationenverhältnis um, indem
er dem Älteren den einen oder anderen Er-
kenntnisgewinn verschafft. Wenn Wissen
und Ohnmacht hier nur nicht so nahe beiein-
ander lägen! David schleppt Josie einmal
zum Lagerfeuer mit Kumpels und Freundin-
nen. Während alles knutscht, ragt Josie wie
ein Leuchtturm aus der Runde – wegen sei-
ner steifen Hüfte kann er nicht auf dem Bo-
den sitzen. Sein Kontakt mit der Dorfjugend
weckt Wünsche, die den ungeschriebenen
Pakt zwischen ihm und dem Umfeld gefähr-
den. Mit Carmel fängt es nur an. Nachdem
Josie dem minderjährigen David mit bestür-
zender Unbedarftheit ein Porno-Video ge-
zeigt hat, wird der Fehltritt publik; die Ma-
schinerie des Gesetzes läuft an, der Außen-
seiter wird unversehens zum Ausgestoße-
nen. Mit großer Intensität gestaltet Pat Shortt
die finalen Szenen der Fassungslosigkeit,
des stillen Kampfes um eine bereits verlore-
ne Existenz. Unerbittliche „Komik“ prägt die
Szene, in der Mr. Gallagher zur Kündigung
schreitet – von Abrahamson auf das Bild des
auf den Tee wartenden Chefs und den Ge-
genschuss auf Josie verknappt, der unge-
schickt Milchklumpen aus der für Gallagher
gefüllten Tasse fingert. Im irischen Fernse-
hen sind Shortt und John Keogh oft als Slap-

stick-Partner zu sehen. In jenem bitteren Mo-
ment geht es freilich um Tücken eines All-
tags, der keiner mehr ist.
Jens Hinrichsen       im Filmdienst 6  / 2009

Drama um einen stillen Außensei-
ter, der am Rand einer irischen
Kleinstadt in einer Autowerkstatt ar-
beitet und ein zurückgezogenes Le-
ben führt. Die Begegnung mit einem
Mädchen und die zögerl iche
Freundschaft zu einem Teenager,
der als neuer Kollege anfängt,
scheinen positive Impulse ins Le-
ben des Einsamen zu bringen, füh-
ren schließlich aber zu einer Kata-
strophe. Mit Lakonie und großer In-
tensität legt der Film die unter-
schwellige Grausamkeit einer Ge-
sellschaft bloß, die jede Abwei-
chung von Lebensnormen bestraft.
                          Sehenswert ab 14.


